第一章·玻璃情书
清晨的第一缕阳光，透过实验室那扇满是污渍的窗户，像无数纤细的手指，小心翼翼地探入这个摆满各种仪器与试剂瓶的空间。沈昭明抱着一摞厚重的学术期刊，步伐轻快地走进实验室。他习惯性地抬手推了推鼻梁上那副黑框眼镜，深邃的眼眸中透着对新知识的渴望与探索的热忱。
就在这时，一个灵动的身影闯入他的视线。江浸月身着蓝白相间的校服，像一只轻盈的小鹿，正努力踮起脚尖，试图够到顶层试剂柜上的试剂瓶。她那白皙的脚踝在晨光的轻抚下，近乎透明，仿佛是由最纯净的水晶雕琢而成，这一瞬间，让沈昭明的思绪猛地飘远，想起了昨夜在天文望远镜中观测到的半透明状彗星，那神秘而又遥远的天体，此刻竟与眼前这个近在咫尺的少女有了某种奇妙的联系。
“碳酸氢钠。”江浸月头也不回地伸出手，声音清脆，带着一丝急切。沈昭明这才回过神来，慌乱中，他竟将刚取的氢氧化钠递了过去。沉浸在自己思绪中的他，完全没意识到这个错误。
江浸月接过试剂，熟练地将其倒入烧杯，与其他溶液混合。刹那间，烧杯里的液体像是被点燃了一般，疯狂地翻滚、沸腾，散发出诡异的靛蓝色光芒，还伴随着刺鼻的气味。江浸月这才惊觉不对劲，她低头看向掌心，那里躺着的不是洁白的碳酸氢钠晶体，而是一张被叠成六芒星形状的草稿纸。
她疑惑地展开纸张，入目的是密密麻麻的哥德巴赫猜想证明过程，一旁还画着一只歪歪扭扭的鲸鱼，那幼稚的画风与严谨的数学推导形成了鲜明的反差。江浸月的嘴角忍不住微微上扬，露出一抹浅浅的笑意。突然，她的脑海中闪过上周天文社活动时的场景。
那天，夜幕像一块巨大的黑色绸缎，铺满整个天空，璀璨的星辰在其上闪烁，宛如镶嵌在绸缎上的宝石。江浸月站在天文望远镜前，手指着夏季大三角，眼中闪烁着与星辰媲美的光芒，兴奋地说：“鲸鱼座γ星的光要跋涉401年才能抵达地球。想象一下，当我们看到它的光时，那
