体在墙角蜷缩成胎儿姿势。
“倒计时43秒。”
视网膜上的血红数字开始出现雪花噪点，就像当年突然黑屏的监护仪。
暗影恶魔新生的第三对骨翼刺穿天花板，霉斑剥落的墙面显露出集成电路板纹路，整个空间正在还原成某种巨型医疗设备的内部结构。
当恶魔的利爪即将穿透她咽喉时，通风管道突然传来器械车翻倒的巨响。
十二年前实习护士的惊叫与此刻的金属碰撞声完美叠合，林小满后颈芯片的蓝光突然照亮墙缝里藏着的电子元件——那些缠绕着胎毛的电阻电容，分明是新生儿保温箱的零件。
“规则……都是骗局……”她咳出带着墨粉味的血沫，攥紧的青铜钥匙豁口突然与老王脖颈处的透明缺口完全吻合。
芯片温度飙升到67℃的瞬间，监护仪报警声与系统提示音同时响起。
暗影恶魔的复眼突然全部转向神秘老者：“你竟敢篡改核心代码！”
黑色火焰在它喉间凝结成冒着寒光的输液针头。
老者枯瘦的手指正按在布满霉斑的配电箱上，箱体表面的褐斑随着他敲击的节奏组成新生儿足印图案。
林小满突然看清那些悬浮血珠的轨迹——它们在空中划出的抛物线，与当年实习护士慌乱中打翻的碘伏瓶溅射路径完全一致。
褪色的青铜钥匙突然自动飞向老王脖颈，透明缺口处迸发出监护仪重启的绿光。
“连接成功了！”
老者嘶哑的喊声带着呼吸机管道的震颤声。
空间裂缝里涌出的不再是黑色火焰，而是带着羊水腥味的淡黄色液体。
林小满被刺穿的左肩伤口开始涌出墨迹，在墙面上自动书写出保温箱操作日志——2021年7月23日03:15，设备异常断电。
暗影恶魔发出混合着电磁杂音的尖啸，新生骨翼上的黑色火焰突然变成保育箱里的紫外线消毒光。
林小满后颈芯片的蓝光彻底熄灭的刹那，她终于看清老者白大褂下摆绣着的模糊字迹——XX医院设备科07号。
当倒计时归零的蜂鸣声响起时，整个空间突然像断电的显示屏般剧烈闪烁。
林小满握着已经与老王脖颈融为一体的青铜钥匙，在最后0.3秒的黑暗间隙里，听到了自己从未记住的、出生时第一声啼哭的录音。
林小满指尖触碰到青铜
