1离家一年，回家就发现儿子患上自闭症。
他蜷缩在衣柜角落，左手始终藏在阴影里。
我一眼就看到他指节上的淤痕。
同一时间我看到养子刚发的朋友圈。
限量球鞋的照片上，鞋底黏着半片泛黄的漫画纸。
那是我三年前送给小航的《银河铁道之夜》扉页。
拨给顾沉舟的第十七通电话终于接通，他轻飘飘说了句“孩子闹脾气罢了”。
挂断时通话背景传来一声女人的娇喘。
“顾沉舟，你到底怎么管孩子的！”
因为工作离家一年，我刚刚回家，就听见儿子小航传来重物坠地的闷响。
“小航？”
我拧开他房门时，看见他正用校服袖子拼命擦拭地板。
血液顺着他的手腕滴在地板上，是那么醒目。
“妈妈不是说过受伤要告诉……”看着小航的样子，我的声音卡在喉咙里。
周子轩的房间传来球鞋踹墙的动静。
小航听见声音在我怀里剧烈地哆嗦。
“怎么了小航？”
我抱紧儿子。
小航突然掀起上衣。
肋骨处青紫的椭圆淤痕，像枚倒扣的烟灰缸。
“妈妈你看，哥哥送我的生日礼物。”
他颤抖的说，“哥哥说我太瘦了，要帮我印肌肉。”
指甲几乎要戳进掌心，我摸出手机的手在抖。
通话记录里那串烂熟于心的号码，上次通话还是47天前。
视频请求响了好一阵才被接起，镜头对着天花板水晶吊灯。
“小航又闹了？”
他的声音裹在香槟杯碰撞声里，“我说过别总惯着他。”
我把镜头转向孩子后背，愤怒快要冲垮我得理智了：“你见过谁家孩子被惯的浑身是伤？”
镜头突然剧烈晃动，有个甜腻的女声在说“顾总衬衫扣子开了呢”。
手机在掌心发烫，朋友圈提示跳出来。
养子周子轩刚发了九宫格，最中间的AJ限量版球鞋特写下，我注意到一小片泛黄纸角粘在鞋底纹路里——那是我送给小航《银河铁道之夜》的封皮。
“周管家，你过来给我解释一下这是怎么回事！”
我拿着手机，几乎要把手机塞进管家眼睛里。
“少爷非要光脚试鞋。”
周管家站在门口，无动于衷“旧书柜占地方，您上个月吩咐处理的。”
阁楼的老旧灯泡滋啦作响，我对着装满了一沓境外汇款单的保险柜发呆。
周瑞森的名字刺得眼眶生疼，每笔金额都
