林。
张二楞坐在地上，久久不能言语。
眼神中既有劫后余生的庆幸，也有深藏不露的悲悯。
他知道，那段记忆，和那道影子，将永远留在他梦里。
张二楞醒来后的几天，村子恢复了往日的平静。
黑瞎子沟那头不再有鬼哭声，老井也被村民重新盖上，井口用石灰封了三道圈，还贴上了镇煞符。
村里的鸡犬安宁，连夜里的乌鸦都少了踪影。
张二楞养了三天，气色才渐渐恢复。
他搬回了家，却怎么也睡不安稳。
每到夜里，总觉得耳边有轻轻的叹息，有时还会闻到淡淡的胭脂香。
可每次睁开眼，屋里空无一人。
他不敢告诉别人，只是白天多烧香，多念佛，尽量不去想那夜的梦。
“她应该是走了。”
李瞎子也这么说，“红绳散，魂已灭。
冤解，缘尽。”
一切似乎结束得圆满。
直到那天傍晚，村南头的小孩在玩捉迷藏时，误闯进了村东的柳树林。
那片林子原本是埋冤魂骨的地方，已被村里封起来多年，张二楞埋骨之后，村长更是立了块新碑，写着“禁入”二字。
可孩子顽皮，没看警示，跑进去就没再出来。
等大人们察觉，天已黑了。
村里几十口人拿着火把和灯笼，冲进柳林搜寻，最后在一棵歪脖老柳下，发现小孩蹲在地上，面朝树干，一动不动，嘴里嘀嘀咕咕念着什么。
“你跟谁说话呢？”
村长蹲下问他。
小孩头也不回，继续念叨：“姐姐说……她不走了。
她说……她要等一个人。”
“谁啊？”
“她说……她等那个带她回家的哥哥。”
“哥哥？”
“嗯。
她说，他忘了她了。”
众人听得寒毛直竖，赶紧把孩子抱走，回村后连夜请了道士来做法。
张二楞听说此事，当晚就去了柳林，站在那棵老柳前，一站就是一夜。
没人知道他想了什么，也没人敢上前劝他。
第二天他回了家，整个人像老了十岁，眼神木然，再不提黑瞎子沟的事。
只是，从那以后，张二楞的炕头多了一碗水、一根红绳，和一块他亲手刻的小木牌——上面歪歪扭扭地刻着三个字：“玉娘魂”。
从那以后，村里再无怪事。
但每年冬天初雪之夜，村里总有人说，看见张二楞在林子边，独自坐着，面前摆着香炉，耳边仿佛有人轻声低语。
有人问他
