。”
“我他妈冷静得很！”
林雨吼道，“如果你们在骗我...我们没有。”
裴华上前一步，突然抱住林雨，“天啊，我们怎么会用这种事骗你...”这个拥抱太过用力，林雨能感觉到裴华的身体在颤抖。
十五年来，这个硬汉从未在他面前显露过如此脆弱的一面。
“走吧。”
裴华松开他，擦了擦眼睛，“我的车在楼下。”
墓园在城郊的山上，车程一个半小时。
林雨坐在副驾驶，看着窗外飞逝的景色。
六月的阳光灿烂得刺眼，照在路边郁郁葱葱的树木上，一切都显得生机勃勃——除了他们正前往的地方。
“葬礼...是什么样的？”
林雨突然问。
裴华握方向盘的手紧了紧：“很安静。
姜和生前不喜欢喧闹。
来了大概两百多人，大多是同学和同事。
他爸念了悼词，然后...然后就下葬了。”
“他妈妈哭了吗？”
“哭晕过去三次。”
裴华的声音哽咽，“他们...他们只有这一个儿子。”
林雨想起“姜和”摔门而去那晚，姜母看他的眼神——那不是对儿子情人的责备，而是对一个失去挚爱却浑然不觉的人的怜悯。
“为什么没人告诉我真相？”
他轻声问。
“我们试过。”
裴华苦笑，“你刚醒来那段时间，每次有人提起姜和去世，你就会癫痫发作，医生说不宜刺激。
后来你开始‘看见姜和，陶医生说那是大脑的自我保护机制，强行打破可能会导致更严重的精神崩溃。”
林雨沉默了一会儿：“所以你们就配合我的幻觉？”
“不全是。”
裴华摇头，“大多数时候你是一个人自言自语。
偶尔会拉着我们问姜和去哪了，我们...我们不知道该怎么回答。”
车驶入墓园大门，林雨的呼吸不自觉地急促起来。
墓园比他想象中要大得多，整齐的墓碑排列在山坡上，像一支沉默的军队。
裴华停好车，从后备箱拿出一束白菊：“走吧，在第三区。”
每一步都像踩在棉花上。
林雨跟着裴华穿过一排排墓碑，心跳声大得仿佛要震破鼓膜。
终于，裴华在一块黑色大理石墓碑前停下。
“到了。”
他轻声说。
林雨的目光落在墓碑上，那里刻着他再熟悉不过的名字：姜和1984.5.21 - 2019.1
