每个人来到这里，都是为了偿还自己的时间债务。”
唐丽丽的声音从四面八方传来，让人分不清方向。
我意识到，我必须直面自己内心最深的悔恨 —— 那个让马佳纯母亲去世的夜晚。
我快步冲向马佳纯的房间，她正坐在镜子前，背影和高中时别无二致。
当我靠近时，镜中的她突然转过头来。
“程浩，你终于来了。”
她的声音冰冷刺骨，仿佛来自千年冰窖。
我鼓起勇气，说出了那句埋藏在心底多年的话：“对不起，那天晚上是我错了。
我应该听你的话，不该……”马佳纯的眼泪夺眶而出，顺着脸颊滑落。
她的面容开始发生变化，逐渐露出我从未见过的温柔笑容。
“我知道，” 她轻声说道，“但我原谅你了。”
就在这一刻，整栋公寓剧烈震动起来，仿佛要被连根拔起。
墙壁上的裂缝越来越多，黑色液体如暴雨般倾泻而下。
我看到王建国写下的方程式在空中浮现，那些数字组成了一个巨大的倒计时。
“快！
用你的记忆打破这个循环！”
王建国扯着嗓子大喊。
我转身冲向自己的房间，拿起那本日记。
当我写下 “我原谅自己” 的那一刻，所有租客的影像出现在我面前。
“谢谢你，我终于可以和女儿团聚了。”
钢琴老太满含热泪地说道。
“告诉世界真相，让更多人知道这里……” 王建国的声音越来越微弱。
他们的身影逐渐消散，唐丽丽发出凄厉的尖叫，响彻整栋公寓。
我看到她的身影在光芒中扭曲变形，最终化作一缕黑烟，消失得无影无踪。
8 解脱与新生当一切归于平静，我发现自己躺在极乐公寓的门口。
晨光洒在身上，暖融融的。
我看到公寓的外墙正在剥落，露出里面腐朽的木结构。
手机显示的时间是 2023 年 7 月 12 日。
我下意识地摸了摸口袋，里面有一张泛黄的照片，是马佳纯和她母亲在钢琴前的合影。
照片背面写着：“谢谢你，程浩。”
我缓缓站起身，深吸一口清新的空气。
极乐公寓的大门紧闭，上面贴着一张告示：因年久失修，公寓将进行拆除。
我知道，这噩梦般的一切终于画上了句号。
但每当夜深人静，我依然能听到那栋老楼里传来若有若无的
