屉，里面的猫咪发绳、失踪的AirPod、甚至半包跳跳糖排成队列。
“上周五你在消防通道午睡，说梦话要扒我衬衫。”
我耳尖着火般发烫。
他忽然逼近：“你还流着口水夸我锁骨好看。”
手机突然疯狂震动。
公司大群弹出直播链接。
我瘫在折叠床上的睡姿，正被360度展示。
等等！
床上那条灰条纹领带是季临川今早戴的！
“条款再加一条。”
他把我堵在碎纸机前，“直播收益三七分，你七。”
我瞥见他电脑后台数据：直播间打赏榜第一ID叫“奶油泡芙”。
那不是我三年前的游戏昵称吗？！
3 过敏背后的真相我端着焦糖布丁推开总裁办时。
季临川正捂着胸口抽搐。
瓷碗砸在地毯上，他苍白的指尖抓着我衣角：“过敏……”医护人员抬走他时，我摸到他西裤口袋里的《小满观察日记》。
泛黄的纸页记满离谱数据：3月14日 她偷吃辣条时瞳孔会放大12%。
5月20日 假装文件出错，骗到她的奶茶。
翻到病历本我气笑了：乳糖不耐受？
可布丁用的是植物奶油！
手机突然弹出匿名贴：惊！
CEO病房惊现Switch。
配图是我掉在他床底的游戏机，画面定格在《恋与制作人》界面。
他操纵的角色正公主抱着我的虚拟形象。
季临川的微信此刻跳出来：“布丁焦了，明天重做。”
我盯着他病床帘子后晃动的修长身影，忽然想起三年前的音乐节。
那个被我鸽了的吉他手，颈间也系着灰色条纹领带。
4 微博小号的秘密我蹲在茶水间翻季临川的微博小号时。
微波炉突然“叮”地一声！
他三年前发的那条等一个放我鸽子的泡芙精配图。
分明是我落在音乐节的奶茶杯，杯壁上还有我啃的牙印。
“沈秘书，热饭还是热八卦？”
季临川幽灵般出现在身后。
我手一抖把他的手机甩进咖啡壶。
“季总，您身体这么快就……康复了？”
他慢悠悠地捞出手机，屏幕亮着《恋与制作人》充值记录，给“奶油泡芙”氪了八万。
“季总喜欢玩乙女游戏？”
我憋笑差点憋出内伤。
他抽走我手里的半块饼干：“氪金养女儿，有问题？”
我瞄到他泛红的耳尖，突然点开游戏语音：“哥哥，今天
