《吞钱的咖啡机》梅雨季的第七天，苏棠的紫外线灯在“清醒咖啡”玻璃门上投出淡蓝色光斑。
她蹲在台阶上，用镊子夹起门缝里的青苔——这簇本该长在阴湿墙角的植物，此刻正缠绕着一枚硬币，边缘泛着诡异的金属光泽。
“第37例器物成精。”
她对着空气念叨，指尖在手机备忘录快速敲击，“咖啡机异常生长苔藓，符合‘焦虑类妖怪’寄生特征。”
店内飘来焦糊味，穿牛油果绿围裙的女孩冲出吧台：“苏小姐！
它又吞钱了！”
吧台后的银色咖啡机像头蜷缩的野兽，不锈钢表面凝着水珠。
苏棠戴上绝缘手套，掀开操作面板——齿轮间卡着五枚硬币，币面布满细密的齿痕，像被某种软体生物啃噬过。
她摸出袖珍示波器，探头贴近电路板，屏幕立刻跳出锯齿状的绿色波纹。
“灵波频率47.9赫兹。”
她挑眉，“比上周便利店的空货架要高12个点。”
“空货架妖？”
店员林小满缩了缩脖子，围裙口袋露出半本《妖怪图鉴》，正是苏棠修复店出售的科普手册。
“它们靠人类‘抢不到限量款’的焦虑为生。”
苏棠抽出随身携带的铜铃，铃舌裹着圈蓝牙耳机线，“但咖啡机怪更棘手...你看这个。”
她用手机照亮齿轮深处，小满惊呼——金属缝隙里竟生长着蛛网般的银丝，每根丝上都串着细小的气泡，隐约映出排队买咖啡的人脸。
“这是‘愿望残渣’。”
苏棠捏碎一个气泡，里面飘出细不可闻的低语：“让那个差评的人消失...希望今天能卖光特调...求求别让我加班...”店门突然被撞开，穿唐装的男人抱着罗盘闯进来：“苏棠！
你又在纵容妖怪——陈玄临，”苏棠头也不抬，“你再这么用罗盘破我的灵波屏蔽，下次修复费翻倍。”
古玩店老板的罗盘指针疯狂打转，指向咖啡机的瞬间突然迸出火星。
陈玄临皱眉：“这东西吸收的焦虑值快突破临界了，必须用雷击木净化！”
“净化后咖啡机就废了。”
苏棠晃了晃手里的USB接口铜铃，“现代人离不开这些铁疙瘩，与其消灭，不如——”她按下铜铃开关，蓝牙音箱同步播放白噪音。
齿轮间的银丝开始震颤，
