顶楼突然传来玻璃破碎的巨响。
那只机械手臂的护士撞破天窗坠落，手里还攥着半支蓝色蜡笔。
她摔在血泊中的瞬间，我读取到了最后残存的记忆影像：妈妈抱着婴儿时期的我站在白塔实验室，而她身后的培养舱里，赫然是幼年林修远苍白的脸。
第四章倒影裂痕我跪在血泊里捡手机碎片时，林修远的黑皮鞋踏碎了水洼里的残月。
他弯腰的姿势像猎豹蓄力，袖扣擦过我手背的瞬间，童年记忆如锋利的玻璃碴扎进太阳穴。
消毒水味突然变成消毒柜的灼热气息。
五岁的我蜷缩在实验室角落，看着少年版的林修远被按进培养舱。
他后颈的接口闪着蓝光，防护服袖口露出结痂的针孔。
妈妈的白大褂下摆掠过我眼前，她怀里抱着个襁褓——那孩子腕带上的编号，是我锁屏密码的前六位。
