眼睛的刺痛感，突然复活了。
七年前我在那里留下一道浅沟。
沟里有松香粉末和我的血痂。
浅沟里积着一些碎屑。
碎屑随呼吸微微颤动。
指甲划过木纹，发出沙沙声。
触到第七道横向纤维时，我想起他离开的那晚。
那晚下着雨，雨水在玻璃上划出痕迹。
琴凳深处传来纸张摩擦声。
我下意识咬住下唇。
尝到了和当年相同的铁锈味。
这味道总在雨季复发。
我数到第十七道木纹。
月光突然斜切过来。
木纹间照出一串隐形琴键。
我的指甲自动开始弹奏记忆中的降E调。
刮痕末端多出一道新鲜的刻痕。
边缘还翘着细小的木刺。
指腹按上去。
小指的老茧突然发烫。
这温度让我想起十六岁比赛时的空座位。
座位上有块被阳光烤热的绒布。
5 十六岁比赛聚光灯把琴键烤成惨白色时，睫毛膏结块产生的黑影正落在中央C键上，像只停驻的乌鸦。
我闻到观众席传来的松木香。
胃部莫名发紧。
手指滑向降E大调，袖口珍珠纽扣擦过琴键，发出轻响。
观众席的喧闹声渐退。
耳道里只剩吞咽口水的声音。
第三节，我故意放慢半拍，右手小指悬在半空，挡住刺目的灯光。
能看见指尖老茧的淡红色血丝。
<旋律在空气中停留。
松木香似乎化作白衬衫的衣角，飘在记忆里的暴雨中。
指甲缝里嵌着今早折断的尼龙弦，随脉搏刮擦指腹。
17排4号座位空着，阳光透过穹顶玻璃，在那里投下菱形光斑。
那里好像应该有某个人…奖杯塞进琴凳时，金属底座撞上木板，发出的声响，像七岁那年蜡笔掉落。
摸到内壁刻痕：L‖7。
两道竖线间夹着半片干枯的紫藤花瓣。
它的叶脉在阴影里发亮，像极了那个雨天，粘在他肩胛骨上的水痕。
6 日记怅惘三角琴走音了。
下午调音时，我反复按下高音区的F键。
总觉得音色发闷，像谁憋着哭。
日记本摊开在琴凳上。
褪色的蜡笔字让我晃了神。
七岁那年偷拿蜡笔在纸页边角涂鸦，橙色粉尘沾了满手。
现在碰一碰，粉末还会簌簌往下掉。
划到字母
