阴影里走出，手里的水果刀抵着林晚秋的腰，铂金包链缠在对方手腕上，“知道为什么选这里吗？
十年前，第一箱偷来的冻干咖啡，就是从这条传送带运出去的。”
林晚秋的围裙口袋露出半截股权书，许明的签名在月光下泛着银光。
陈默注意到许晴另一只手握着手机，屏幕上停着段录音，文件名是“老林最后的话”。
“把U盘扔过来。”
许晴的刀尖划破林晚秋的围裙，布料撕裂声像十年前的暴雨，“然后跪下，求我放过她。”
电动车的仪表盘在门外亮起，陈默突然听见远处传来电动车的蜂鸣声，像群归巢的萤火虫。
他松开手，U盘滚向许晴脚边，同时摸出藏在袖口的金属片——那是从电池夹层找到的星辰烘焙防伪标记。
第三节 车灯组成的银河许晴弯腰捡U盘的瞬间，厂房外的路灯突然全亮。
陈默看见，上百辆电动车停在工厂外围，车灯组成巨大的星型图案，王奶奶坐在最前面，怀里的小花猫正对着月光叫。
“是救过我的外卖小哥！”
被救的孕妇推着婴儿车冲进厂区，车筐里的保温箱闪着微光，“他有危险！”
快递站李老板举着强光手电，照亮了二楼的场景：许晴的刀尖在颤抖，林晚秋的围裙上洇开血迹。
陈默的电动车突然发出高频警报，蓝光扫过传送带，露出隐藏的监控屏幕——2015年8月12日，父亲坠楼前的监控被恢复，画面里许晴的钥匙正在转动仓库门锁。
“你听着！”
许晴突然按下手机，录音里传来父亲的咳嗽声，“晚秋，别怕，配方在电瓶里，密码是你的生日……许明会带你去找星星——”录音在坠楼的闷响中结束，林晚秋的眼泪砸在传送带上，和十年前父亲的血迹重叠。
许晴的刀“当啷”落地，她盯着监控里自己举钥匙的手，突然笑了：“老林到死都相信善意，可善意能救活星辰烘焙吗？
能阻止追债的人泼红漆吗？”
第四节 被照亮的1002陈默捡起U盘，发现外壳上的星型标记正在发光，和林晚秋锁骨下的纹身完美重合。
厂房外的电动车同时鸣笛，车灯组成“1002”的数字，那是林晚秋真正的生日，也是系统最终的密码。
“你错了。”
他走向许晴，仪表盘
