那件。
她的头发全白了，腕骨处烙着带齿的戒痕，却在看见钥匙扣时，浑浊的眼睛突然亮起：“小满，钥匙…海豚眼睛…”小棠突然蹲下，从母亲枕头下摸出个金属盒，盒盖上刻着破碎的星星图案。
林小满将海豚钥匙插入盒眼，逆时针转三圈，“咔嗒”声中，盒子打开，里面是叠泛黄的文件：婴儿出生证明、领养协议、还有父亲与王建国的转账记录，金额从1998年持续到2015年，附言栏写着“封口费”。
“当年他们骗我引产，其实把孩子卖了。”
母亲的声音像生锈的齿轮，“我发现后想报警，结果在车站被绑架，建明…他早就和秀芳一伙，他们怕我说出婴儿贩卖的事，就把我关在这里，假装车祸死亡…”地面突然传来震动，是警车的鸣笛声。
王建国的咒骂声从楼梯传来，混着暴雨的轰鸣。
小棠突然站起身，从口袋里掏出把铁丝，熟练地撬开门锁：“姐姐带妈妈先走，我去引开他们。”
她转身时，马尾辫上的碎钻发卡在手电光里闪了一下，“他们说我是怪物，但怪物也能保护家人。”
暴雨在黎明前停了。
当林小满扶着母亲走出灯塔时，天边泛着青灰色的光。
父亲和张秀芳被警察押在警车旁，张秀芳看见小棠的瞬间，突然尖叫着扑过去：“你这个野种！
当年就该让你死在福利院——”小棠躲在林小满身后，指尖轻轻碰了碰母亲的手。
母亲突然哽咽着抓住她的手腕，盯着那三道平行的抓痕，泪如雨下：“对不起…对不起…妈妈当年没保护好你…”三天后，市立医院的病房里，阳光透过纱窗洒在小棠的病床上。
她正在用彩笔在纸上画破碎的星星，旁边放着刚拆封的玫瑰香水——那是从王建国的储物柜里找到的，瓶身刻着“给我的小星星”。
“姐姐，他们说我有基因缺陷，所以脾气怪。”
小棠突然抬头，眼尾的淤青已经淡成浅褐色，“但妈妈说，缺陷也是星星的一部分，碎了也能发光。”
林小满摸着她发间的碎钻发卡，突然想起母亲日记里的最后一句：“星星碎了，X先生说要见面，建明的样子很奇怪，他手腕上的伤——”原来“X”不仅是王建国的代号，更是母亲对这场阴谋的标记，
