渐渐模糊，林浅只能听见自己绝望的哭声，还有顾言越来越微弱的心跳，一下，又一下，最终消失在她的怀中。
宴会厅的玫瑰香、血腥味、檀香混在一起，成了他们爱情最后的注脚。
顾言的胸前口袋里，掉出了一颗薄荷糖，糖纸已经泛黄，边缘也有些破损，可上面的图案依旧清晰可辨。
那是十年前，林浅在他离开前，偷偷塞进他书包里的，这么多年过去了，他竟然还一直留着。
糖纸上，还残留着淡淡的清香，混杂着刺鼻的血腥味，钻进林浅的鼻腔。
“小浅……”顾言再次艰难地开口，声音微弱得如同风中残烛。
他的血滴落在林浅的手背上，滚烫滚烫的，比当年的紫药水温度高了许多，却也灼痛了林浅的心。
“老槐树…… 去年被台风刮倒了…… 不过琴谱……”他的手指微微抬起，无力地指向林浅手中的那本琴谱，嘴角微微上扬，露出一丝虚弱却又满足的笑容。
“你看，雨滴还在落……”他的瞳孔逐渐涣散，可眼底的眷恋却比任何时候都浓烈，仿佛要将她的模样永远刻进生命的最后一刻。
话未说完，他的手缓缓垂了下去，眼睛也慢慢闭上，再也没有了气息。
林浅紧紧抱着他，撕心裂肺地哭喊着，可回应她的，只有周围人群的惊呼声和慌乱的脚步声，以及那渐渐消失在空气中的，曾经无比熟悉的心跳声。
尾声 指间沙的永昼铅灰色的云层压得极低，仿佛要将整座城市碾碎。
顾言的葬礼结束后，林浅独自站在墓园外，看着送葬的车队渐渐消失在灰蒙蒙的雨幕中。
风裹着潮湿的寒意，卷起她的衣角，也卷起满地枯黄的落叶，仿佛整个世界都沉浸在无尽的悲伤之中。
她拖着沉重的步伐，机械地朝着顾言的家走去。
每一步都像是踩在棉花上，绵软无力，却又仿佛背负着千斤重担。
推开书房的门，一股陈旧的气息扑面而来，那是纸张、墨水与时光混合的味道，瞬间将她拽入回忆的漩涡。
书房的窗户紧闭，仅透过百叶窗的缝隙，漏进几缕微弱而昏暗的光线，在地面上切割出一道道冰冷的线条。
书架上整齐排列的书籍，泛着陈旧的色泽，书脊上的字迹在阴影中若隐若现。
书桌上，一摞工作文件被整齐地
