醒她，有些东西，越用力攥紧，越碎得彻底。
推开门的刹那，檀香混着金缮特有的鱼胶气息扑面而来。
老陈头正在给一尊青花瓶嵌银丝，镊子尖悬着的金线晃出细碎的光，恍惚间与她婚戒上曾经闪耀的铂金交叠。
“离了。”
她把塑料袋摔在案上，玉佩碎片撞出清脆声响，“他说摔碎这玉，就当从没爱过。”
话音未落，脖颈的指痕突然泛起灼烧感，今早民政局门口的争吵如潮水般涌来：丈夫扯断玉佩红绳时，她绝望地去抓，却被他狠狠推开，后脑勺撞在冰凉的金属门框上。
老陈头的老花镜滑到鼻尖，镜片后的瞳孔骤然收缩。
他捏起刻着 “永结同心” 的残片，裂纹正从 “永” 字中间穿过，像道狰狞的伤疤。
“这玉是昆仑山脉的和田籽料，” 他的声音裹着叹息，“越是温润的玉，裂痕越藏得住故事。”
说着，他转动旋钮，熔金的坩埚发出滋滋轻响，赤红的火苗舔舐着金块，映得苏璃腕间的莲纹刺青仿佛在流血 —— 那是她刚怀孕时纹的，想着 “并蒂莲开，岁月静好”，如今却成了刺向心脏的利刃。
“可故事碎了，还能拼回来吗？”
苏璃突然抓住老陈头的手腕，触到他手背上凸起的蝴蝶疤痕。
记忆瞬间闪回女儿小雨的画：三只手拉手的小人，中间那个耳朵上画着红圈，旁边歪歪扭扭写着 “妈妈的翅膀”。
她想起上周家长会，老师欲言又止的神情：“小雨总说妈妈去追蝴蝶了，可别的孩子……” 此刻，老陈头疤痕的纹路硌着她的掌心，竟与小雨耳后的烫伤完美重合。
老陈头没抽回手，任由她攥着。
“五八年闹饥荒，” 他盯着坩埚里渐渐融化的金液，“我娘用榆树皮磨成粉，掺着米汤补碗。
那碗现在还会渗水，可每回盛粥，都像装着半世纪的月光。”
他从抽屉取出檀木盒，半枚断镯的银丝梅花在灯下泛着冷光，“我摔碎它时，以为天塌了。
现在才懂，有些裂痕是老天给的窗。”
苏璃的眼泪砸在案上，晕开玉佩碎片间的金粉。
她突然想起婆婆临终前的深夜，老人枯瘦的手塞给她个锦囊，里面除了金粉，还有张泛黄的照片：年轻时的婆婆抱着补好的瓷碗站在灶台前，碗
