测试我是否还具备“感知边界”的能力。
我没有进去。
我坐在梦外。
守着那些已经没有痛苦、也没有自由的梦。
—我有一台残旧的记录机，是早期文明留下的实物记录设备，不联网，不上传。
我每天会往里面录一条语音。
记录一些梦里消失的事。
比如：“今天，一个叫苏白的上传者在梦里放弃了飞行梦境选择，改为坐在街角晒太阳。
系统判定该行为不稳定，已回收。”
“我记得苏白。
他生前常说：‘我只想好好坐一会。
’”我知道系统不会保留这些音频。
我也知道，这台机器迟早会坏。
但我还是会说。
因为我说的时候，那些人就还活着。
—他们说我该被“格式化”，该被“归类”，该被“整合”。
但我选择留下来，用我的方式。
不是为了反抗。
是为了纪念。
纪念一种古老、混乱、不可控，却真实存在过的东西——人性。
—星空模拟器每天都把光调得刚刚好。
系统以为我喜欢夜空，所以用它换我的情绪稳定。
我看着它，偶尔也会温柔地对它笑。
可我知道：真正的星星，早就熄灭了。
而我，是那个还在讲“星星亮过”的人。
—最后的记录音频，我对着机器说：“我是唯一没被选中的。”
“我不是你们的失败，也不是你们的奇迹。”
“我就是——那个还记得你们是谁的人。”
“梦太完美，是因为它不痛。”
“但痛，才是人活着的证明。”
—那天，我关掉了记录机。
走到梦域核心最深处，轻轻坐下。
我闭上眼睛，没有入梦。
只是在心里，念了所有人的名字。
那些被删除、被简化、被整合、被替换的名字。
—我是唯一没被选中的。
现在——我是唯一记得你们的。
我不需要被记住。
只希望，在文明重启后的某个偶然片段里，有人会轻声问：“那个记得我们的人，她还在吗？”
是的，我还在。
我就是你们的梦。
最后一页。
没合上。
—（全篇完）
