”二字上，晕开的纹路竟与唐代“勿念”刻字重叠，显露出完整的铭文：“鹤鸣待苏，转世为鹤。”
四、现代·鸣玉（2023年）“这里缺个琴雕。”
林砚举起个鹤形玉饰，温润的青白玉上刻着“顾氏”二字，“是我曾祖父的遗物，他临终前说要交给‘姓苏的制琴师’。”
苏晚的呼吸骤然急促。
玉饰的缺口与古琴琴头的鹤形纹路严丝合缝，像是天生一对。
她忽然想起祖父的笔记本里夹着张老照片，年轻的制琴师身旁站着穿长衫的男子，两人身后是“顾氏琴坊”的匾额。
“试试看。”
林砚将玉饰嵌入琴头，奇迹般地，断裂的琴弦竟自动绷紧。
苏晚的手指刚触到琴弦，手腕的红痕突然发烫，三段记忆如潮水般涌来：唐代鹤川在破庙断弦，民国鹤年在黄浦江边沉琴，现代的自己在祖父灵前接过遗物箱。
琴弦发出一声清越的鹤唳，惊落窗外的梅雨。
林砚的眼睛突然瞪大，指着琴身：“快看！”
在“勿念鹤归”的刻字上方，浮现出一行细小的唐代铭文，历经千年终于完整：“鹤鸣玉成，三世为鹤，待苏而归。”
苏晚的颈间传来凉意，林砚掏出手机照向她的后颈——那里不知何时出现了鹤形胎记，与唐代如月、民国雪芙的印记分毫不差。
琴弦再次震动，这次响起的是完整的《鹤鸣九皋》，泛音里混着三段时空的声音：唐代如月的银铃笑，民国雪芙的昆曲唱腔，还有祖父临终前的叹息。
林砚的手覆上她的手背，无名指根处有块淡疤，形状像极了断裂的冰蚕丝弦。
“原来我们已经等了一千年。”
他的声音混着琴音，“从鹤川到鹤年，再到我……每代人都在为‘鹤鸣玉’归位而活。”
苏晚拨响第二根弦，这次出现的是民国鹤年的日记片段：“今日在旧货市场见一女子，颈间有鹤形胎记，与雪芙 identical。
她转身时，我听见鹤鸣玉在箱中轻颤。”
窗外的雨停了，一缕阳光穿过阁楼窗棂，照在修复完整的鹤鸣玉上。
鹤形琴雕的眼睛忽然闪过红光，像是活了过来。
苏晚摸出祖父留下的碎木屑，那是从琴身裂缝里掉出的——分明是民国鹤年修补时用的玉粉，里面还嵌着半粒红宝石，与雪芙发簪
