扫帚，手上落满尘土。
她拍了拍衣摆，走进屋里。
厨房的灯还亮着，橘黄的光打在灶台边。
她拉开冰箱，拿出早上炖的鸡汤。
汤已经结了白色的油膜。
她重新倒进锅里，开火。
灶火呼的一声亮起，照亮她眼底的青色阴影。
汤煮沸，她调了调味，舀了一碗出来。
她没动筷，只是坐在桌边，等。
钟表滴答滴答，指针指向七点二十。
门响了一下。
陆公公进门，带着一身寒气。
他脱下外套，挂好。
沈婉站起来，声音轻得几乎听不见。
“爸，我热了汤。”
他没有回答，路过她身边，径直走进书房。
书房门关上，没有一丝回音。
她站了几秒，低头看着手中的碗。
汤面漂着红枣和鸡肉，热气打在脸上。
她端着汤，慢慢放回锅里。
然后拿了自己的碗，舀了一点，坐回原位。
屋里很静，只有勺子碰到碗沿的声响。
吃到一半，她停下，走去书房门口。
她抬手，轻轻敲了两下。
“要不出来吃点？
热的。”
门里没声音。
她又敲了一下，等了十秒。
仍然沉默。
她站着，指尖握紧成拳，又慢慢松开。
“那我放这儿了。”
她说。
她把一碗汤放在门口的小凳上。
小心盖好盖子。
转身离开时，没发出一点声响。
夜深了。
她洗完碗，收拾完厨房。
屋子里的灯一盏盏熄灭。
她关上窗，拉上窗帘。
回到自己房间，脱下外衣，坐在床边。
被褥冰冷，她拢了拢膝盖。
手机屏幕亮起，是她母亲发来的消息。
“婉婉，公公还好吗？”
她盯着这句话，指尖停顿良久。
最后回复一句：“还好。”
没有更多解释。
手机放到床头，她关了屏，侧身躺下。
耳边是风吹窗棂的轻响。
她睁着眼，盯着天花板。
突然有轻微的脚步声传来。
她屏住呼吸，仔细听着。
那声音从走廊尽头传来，经过她门口。
没有停，也没有敲门。
几秒后，远去了。
她的指尖捏紧被角，慢慢放松。
她不知道，是不是他。
也不确定，那是不是脚步声。
半夜，她醒来一次。
<屋里黑得像水，她听见风更大了。
门外偶尔响起落叶擦过地面的声音。
她坐起身，披上外套。
走到窗边，掀开一角。
院子里漆黑，只有一点月光斜斜洒下。
葡萄藤在风中晃动，像沉默的影子。
她站了一会
