有专业距离，只是一个在周末早晨偶遇的男人。
“不介意。”
她说，声音比自己预想的要轻。
周沉的目光落在她红肿的眼睛上，但没有评论。
“这里视野很好。”
他转向窗外的城市景观。
“嗯，我以前常来。”
林沐顺着他的目光看去，“做学生的时候。”
“画画？”
林沐惊讶地看他：“你怎么知道？”
“你的手。”
周沉指了指她放在桌上的右手，“拇指和食指内侧有轻微的老茧，常见于长期拿画笔或铅笔的人。”
这个观察让林沐既惊讶又莫名感动。
在所有人眼中，她只是“星汇广告的林总监”，没人记得她也曾是个痴迷素描的女孩。
“很久不画了。”
她轻声说。
“为什么？”
“没时间...或者说，没勇气。”
林沐低头看着自己的手，“画画需要直面自己的不完美，而我...而你习惯了完美。”
周沉接上她的话，声音里没有评判，只有理解。
阳光透过玻璃窗，在桌面上投下菱形的光斑。
林沐突然注意到周沉左手腕上露出一小截疤痕，比之前看到的更明显。
她迅速移开视线，但周沉已经察觉了，不动声色地拉了下袖口。
“我妈想让我去相亲。”
林沐突然说，转移话题，“在我分手一周后。”
周沉的嘴角微微上扬，说道：“典型的解决问题型人格。”
“她说我在浪费天赋。”
“天赋是谁定义的？”
周沉反问，“她的，还是你的？”
这个问题像钥匙一样打开了林沐内心的某个锁。
她想起母亲书架上那些商业成功学的书，想起从小到大“潜力排行榜”上永远第一名的压力，想起选择广告系而非纯艺术时母亲满意的笑容。
“我不知道我的天赋是什么。”
她诚实地说，“除了工作，我甚至不知道自己喜欢什么。”
周沉看了一眼手表说道：“读书会要开始了。”
他从口袋里拿出一张名片，背面写下一串数字，“这是我的私人号码。
不是工作号，任何时候有需要，可以来电。”
林沐接过名片，指尖轻触的瞬间，她感到一丝微妙的电流。
“这...符合职业规范吗？”
周沉的表情变得复杂。
“严格来说，不完全符合。”
他承认，“但心理咨询的首要原则是不伤害来访者。
我认为你现在需要的不
