好你，周总。”
他嘴唇发颤，哑声问：“他对你好吗？”
她没说话。
许久，淡淡来了一句：“至少他看得见我。”
门轻轻关上，像是一道彻底落下的铁闸，把他锁在门外，也锁在她的过去之外。
那夜周时宴没走，坐在她家门口的台阶上，一夜未眠。
天亮时他才明白。
——原来，他从未真正了解过她。
她所有的眼泪、失望、祈求，他都错过了。
而如今，他才学会听、会看、会懂。
但她已经不再需要。
她的笑，从不再为他绽放。
她的世界，也再没有他的位置。
他迟到的爱，在时光里腐烂成无法兑现的歉意。
她说得对——他，晚了。
5暴雨来得毫无征兆。
黄昏时，天还晴着，孩子们在操场上玩跳皮筋，林念之站在教室里给粉笔上水。
等到她出校门准备回山上的宿舍，雨却像瓢泼一样砸下来，几乎瞬间，脚边的土路已变成泥浆流动的河道。
“林老师！
别走！
你那边路要塌了！”
门房老赵冲她吼。
可她还没来得及转身，一阵山风卷着树枝轰隆砸下，挡住了回头的路。
她低头一看，脚边的土堤已经裂开，雨水正疯狂地灌进裂缝。
再不走，就真出不去了。
她深吸一口气，咬着牙继续往山上冲。
可走到半山腰时，脚下一滑，她整个人重重摔下去，膝盖撞上石头，疼得她眼前一黑。
风雨里，她听到有人在喊她的名字。
“林念之！”
“林念之——！”
她睁开眼，混沌的雨幕中，一个身影正逆着水流跑来，像疯了一样。
“你怎么会——”她声音发颤。
“别说话！”
周时宴上前一把将她抱起，水花溅在他脸上，冷得刺骨，“你疯了吗？
你知不知道这路塌了！”
“我……”她咬着唇没说出话，肩膀湿透，全身发冷。
“闭嘴！
你再多说一句，我现在就亲你了！”
他吼得几乎炸开，手却紧紧护着她的头，低着头替她挡住所有雨水。
她怔住，一时间竟没再挣扎。
回到镇上的时候，她已经烧得说不出话。
镇卫生站条件简陋，医生只简单处理了她膝盖的伤口，就说：“退烧药吃了，其他的……只能靠自己扛。”
那夜，她烧得昏昏沉沉。
意识模糊中，她感觉身边一直有人坐着，有人握着她的手，那只手很烫，却又让她安心。
“
